Maarten Doorman
Het geloof in het vlakkevloertheater is een
cliché

Sinds Bertolt Brecht heerst er een taboe op lijsttoneel en de
te romantisch geachte betovering. Aap. het eind zakt het
gordijn niet (of het licht blijft aan, een equivalent van het
open doek). De spelers en zangers' dienen zelf op een
gegeven moment af te druipen, liefst voor het applaus is
verstomd. Al decennia heerst het vlakkevloertheater. Opdat
het publiek niet gelooft dat wat op het podium gebeurt echt
is. En we ons niet de emoties van het stuk eigen maken.
Want het lijsttheater is een kijkdoos die ons, het publiek,
een illusie voortovert en ons elke kritische distantie doet
opgeven. Het publiek wordt gezien als consument en zoals
religie opium is, zo brengt de poppenkast van het lijsttoneel
ons, onnozele kinderen, in een bedenkelijke roes en maakt
ons tot willoze slachtoffers van het grootkapitaal.

Natuurlijk, vlakkevloertheater is vaak de beste vorm. lk heb
veel theater op locatie gezien, dat nog verder weg staat van
de kijkdoos en de verwerpelijke illusie. |k zwierf door de
buitenwijken van Dries Verhoevens Niemandsland, zag vol
bewondering stukken in het Amsterdamse Bos, in garages,
flat,
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fabrieksloodsen. 1k ging naar één-op-ééntheater op
afgelegen plekken. Wat was het vaak goed en bijzonder.
Maar de kijkdoos van het lijsttoneel is onderschat, of
eigenlijk: het idee erachter. Juist nu we alles kunnen met
licht en film en geluid zouden regisseurs weer vaker aan de
magie van het theater mogen denken. Zoals Guy Cassiers dat
doet. Ik weet precies hoe de bakstenen muur achter het
toneel in de Amsterdamse Stadsschouwburg eruit ziet. Wat is
het statement om die voor de zoveelste keer te tonen?

Er spookt veel jaren zeventig door het toneel. Zoals in de
beeldhouwkunst in de publieke ruimte een taboe ontstond
op de sokkel, het voetstuk waarop immers eeuwenlang de
macht van koningen, dictators en generaals was geplaatst;
grote de zeventig de
hoofdingang nog maar zelden te vinden was in de grauwe
trieste omdat een pontificale toegang als
kapitalistische krachtpatserij, zo niet als puur fascisme werd
gezien; zoals in die jaren de literatuur om laagdrempeligheid
te bereiken op krantenpapier werd gedrukt en onder de
omineuze naam Bulkboek verscheen ontstond een
dwangmatig geloof in het vlakkevloertheater. Omdat het
dichter bij de toeschouwer stond, opdat de toeschouwer niet
romantisch zou wegdromen, omdat: we - hoe paradoxaal was
dit paternalisme als toeschouwer toch vooral kritisch bleven.
Ik heb vaak op het podium gezeten, onder andere bij Ivo van
Hoves Scenes uit een huwelijk, waarbij wij, publiek, werden
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verplaatst, net als bij Martijn Paddings opera Laika afgelopen
zomer. Het was prachtig. Maar ik zag ook overrompelende
opera's van Handel in een oud lijstdecor. De moordende
intimiteit van Who's afraid of Virginia Woolf smeekt om
podium en doek. Of de belichtingsvariant ervan. We vergeten
dat het bij theater om een ritueel gaat met een ongeschreven
liturgie. Om bezoek aan een ruimte waar wij door die
geheime liturgie bij iets anders komen, onbehaaglijk of
vreugdevol, tegelijk vreemd en bekend, maar niet in de
eerste plaats 'herkenbaar' en 'werkelijk'. Was in die zin niet
juist het vlakkevloertheater een hellend vlak?
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