Berthe Spoelstra
Kunst is niet groots omdat ze revolutionair is,
ze is revolutionair omdat ze groots is.

Goedemiddag, voor de komende paar minuten is mijn naam

Albert Camus. |k lees u namelijk een fragment voor, soms
letterlijk geciteerd, vaker vrijelijk geinterpreteerd, uit de
voordracht “De kunstenaar en zijn tijd”, die Albert Camus
hield op uitnodiging van de Haagsche Boekhandels
Vereeniging in het jaar 1954.

“In onze tijd wordt iedereen, dus ook de kunstenaar,
ingescheept in de galei van zijn tijd en daar moet hij zich bij
neerleggen, zelfs als hij van oordeel is dat die boot naar
haring stinkt. We zitten op volle zee en de kunstenaar moet
net als alle anderen roeien als het zijn beurt is.

In onze tijd kan de kunstenaar niet langer hopen dat hij
zich afzijdig kan houden van de wereld, om de thema’s die
hem lief =zijn, in afzondering uit te werken. Tot nu toe was
onthouding, zo goed en zo kwaad als het ging, in de
geschiedenis altijd wel mogelijk. Degene die het er niet mee
eens was, kon er het zwijgen toe doen of over iets anders
praten. Tegenwoordig is alles veranderd en wordt ook de
onthouding gezien als een keuze en als zodanig gestraft of

geprezen. En zo wordt ook de kunstenaar, of hij wil of niet,
ingescheept.

In de arena van de geschiedenis zijn er altijd een martelaar
en een leeuw geweest, maar de kunstenaar zat tot nu toe op
de tribune. Hij zong in het beste geval om de martelaar
moed in te spreken en de leeuw een beetje van zijn eetlust
af te leiden. Nu bevindt de kunstenaar zich in de arena, en
dat is een wezenlijk verschil. Zijn stem is niet meer als
vroeger. Nee, hij klinkt een stuk minder zelfverzekerd.

Samen met het recht op onthouding is er namelijk iets
wezenlijks in de kunst verloren gegaan. Het is de
ongedwongenheid, de goddelijke vrijheid die een groots
kunstwerk ademt. We kunnen dat natuurlijk betreuren, maar
neerslachtigheid verandert niets aan de realiteit. Misschien
is het beter om ons tijdperk zijn deel toe te kennen, omdat
het dit zo vasthoudend opeist, en rustig te erkennen dat de
tijd van de grote meesters, de kunstenaars en genieén is
afgesloten. Scheppen vandaag de dag, is gevaarlijk. leder
kunstwerk is een daad en die daad staat bloot aan de
hartstochten van een tijd die niets vergeeft.

De vraag is nu: hoe kan de vreemde vrijheid van het
scheppen toch mogelijk blijven - zonder het recht op
onthouding - te midden van zo veel wrede werkelijkheid,
zoveel wrede ideologieén waar wij onze ogen niet meer voor
kunnen sluiten? Hoe kunnen we de kunst voort laten bestaan
in een wereld die haar zo bedreigt?
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Die vraag kan niet worden onderzocht wanneer we ons
beperken tot de bewering dat kunst wordt bedreigd door
staatsmachten of politiek. Het probleem is ingewikkelder,
dodelijker ook, zodra we ons realiseren dat de strijd zich
afspeelt in het binnenste van de kunstenaar zelf. De haat
tegen de kunst waarvan in onze samenleving zulke fraaie
voorbeelden te zien zijn, is vooral zo wijd verbreid, omdat
ze door kunstenaars zelf in stand wordt gehouden. De twijfel
van de kunstenaars v60r ons betrof hun eigen talent. Die van
de huidige kunstenaars betreft de noodzaak van hun kunst,
en dus van hun bestaan.

‘Geloof is  bij uitstek,’ heeft Emerson gezegd,
‘gehoorzaamheid van een mens aan zijn eigen genie.” Dit
wonderbaarlijke optimisme lijkt tegenwoordig dood te zijn.
Nu is een slecht geweten heel gewoon: in de meeste gevallen
schaamt de kunstenaar zich voor =zichzelf. En dat komt
omdat er een vraag is die tegenwoordig steeds vaker wordt
opgeworpen: is kunst een leugenachtig luxeartikel voor de
bevoorrechte enkeling?

Het is moeilijk om een antwoord op die vraag te
formuleren, te midden van het geschreeuw van al die mensen
die hardnekkig alles willen vereenvoudigen. Want men wil
aan de ene kant dat het genie glansrijk en solitair is, en
sommeert het aan de andere kant om op iedereen te lijken.
De realiteit is ingewikkelder. Want, zo vatte Balzac het in 1
zin samen: ‘het genie lijkt op iedereen, maar niemand lijkt
op hem.’

En dit geldt ook voor de kunst, die zonder realiteit niets
voorstelt, en omgekeerd: zonder wie de realiteit weinig
waard is. Kunst is noch een totale afwijzing van, noch een
totale instemming met de werkelijkheid. Ze is tegelijkertijd
afwijzing en instemming. En daarom kan ze niets anders zijn
dan een onophoudelijke, steeds hernieuwde scheuring.

Als het gaat om de betrekkingen tussen kunst en de wereld,

staan er twee opvattingen tegenover elkaar en zij bestrijden
elkaar zo bitter. De ene opvatting, het burgerlijk idealisme
van amusement, brengt een totale afwijzing van de
actualiteit tot uitdrukking. De andere opvatting, de kunst die
zich verzet, het socialistisch realisme, wil juist alles
verwerpen wat niet tot de actualiteit behoort. En het
cynische is dat zij allebei zullen eindigen in opheffing van
de kunst.

Een kunstenaar kan zich niet los maken van zijn tijd, noch
er volledig mee samenvallen. En precies daar ligt de
grootsheid. Kunst is niet groots omdat ze revolutionair is, ze
is revolutionair omdat ze groots is.

We moeten ons niet laten misleiden door de huidige
uitingen van verpletterend gezond verstand, die bijvoorbeeld
zeggen dat je zonder eieren te breken geen omelet kunt
bakken. Als dat waar is, moeten kunstzinnige koks van deze
tijd meer mandjes met eieren legen dan ze van plan waren
en zal de omelet van de beschaving nooit meer stollen...
Laten we ons niet langer afvragen of kunst zinloos is, of een
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luxeproduct. Dat is ze misschien, alles welbeschouwd, maar
niet meer of minder dan de wereld zelf.

Werkelijk grote gedachten betreden de wereld, zo is wel
eens gezegd, op duivenpootjes. Misschien horen we, als we
goed luisteren, te midden van het geraas van naties en
politiek, het zachte gestommel van het leven.”

Tien jaar nadat Albert Camus deze voordracht hield, werd
de vakgroep Theaterwetenschap opgericht. Mijn stelling
vandaag is: laten wij vertrouwen hebben in de kunst en deze
de ruimte bieden om werkelijk groots te durven zijn.
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